为扳倒一个权臣，他当了20年走狗，最后这招太绝了

朋友们，咱们今天聊个硬核话题。

不是什么新出的3A大作，也不是哪个厂又整出了什么惊天动地的骚操作。

咱们聊一个终极硬核的PVP游戏，名字叫《大明Online》，服务器是嘉靖年间。

这游戏的难度，这么说吧，魂系列玩家进去都得哭着喊妈妈，EVE玩家进去都得被骗得裤衩都不剩。

在这个服务器里，GM叫嘉靖，是个终极谜语人，天天不上线，就爱在后台看玩家斗法，顺便氪金修仙。

而当时的版本答案，全服第一大R玩家，叫严嵩。

这哥们不是强，是BUG。他一个人带着他儿子严世蕃，组成父子档氪金军团，垄断了服务器里几乎所有的稀有资源和顶级装备。你不加入他的公会，就别想好好玩游戏。你敢在世界频道说他一句坏话，第二天号就没了，物理意义上的那种。

所有人都觉得这游戏没法玩了，要么删号，要么给严嵩当狗。

但就在这种地狱模式下，有一个玩家，叫徐阶，用20年的时间，从一个平平无奇的萌新，硬是把版本之子给干翻了，自己当上了服务器管理员。

他玩的不是狂战士，也不是大法师，他玩的是一个很多人看不上，但其实最牛逼的职业——“忍者神龟”。

1

说真的，这事儿就离谱。

大部分人玩游戏，或者说混社会，都想当爽文男主。开局神装，出门神兽，一路火花带闪电，神挡杀神佛挡佛。

徐阶的开局呢？21岁探花，天胡开局吧？搁现在就是清北毕业直接进了部委核心，未来可期。

结果呢，刚进新手村，就因为嘴太硬，在“大礼议”这个全服大型剧情任务里，跟一个叫张璁的GM红人掰手腕，直接被一巴掌扇到了福建当推官。

什么概念？

等于你刚在《魔兽世界》里创建了一个角色，还在闪金镇听BGM，系统提示你因为“态度不好”，直接给你流放到希利苏斯去挖虫子了，连个鸟点都不给你开。

这换一般人，心态早崩了，要么AFK，要么就地躺平当咸鱼。

但徐阶这个人，从这里就开始展现他顶级玩家的素养了。他没骂街，也没抱怨，他开始研究这个游戏的底层逻辑。

他发现，在这个叫《大明Online》的游戏里，你正面硬刚是没用的。GM的规则就是潜规则，你必须先活着，再想输出。

在福建那五年，他没闲着。他把一个偏远地区的服务器，硬生生玩成了自己的单机经营游戏。白天刷“审案子”的日常任务，攒“百姓口碑”的声望值；晚上研究游戏攻略，也就是《资治通鉴》这种东西，分析历代大神的PVP录像。

他悟了。

他悟到的核心就一句话：不要用你的爱好，去挑战别人的饭碗。更不要在等级低的时候，去招惹满级神装大佬。

他学会了藏起自己的锋芒，学会了在不违反核心原则的情况下，用最圆滑的方式把事儿办了。你看，他处理乡绅占地那事儿，没直接上报，而是等纪委（巡按御史）下来视察的时候，把证据一交。

翻译一下：我不越级打小报告，我让系统机制来制裁你。这样既解决了问题，又不会让自己成为众矢之的。

这操作，叫专业。

2

好不容易熬到等级够了，被调回京城服务器，徐阶发现，游戏环境更恶劣了。

严嵩公会已经一手遮天。

朝堂上，你要么跪下唱《征服》，要么就等着被清出公会，顺便被全服追杀。

这时候，徐阶做出了一个让很多人不理解，甚至鄙视的决定：他加入了严嵩的阵营。

至少，表面上看起来是这样的。

在朝堂上，严嵩说啥是啥，徐阶基本不反对，甚至偶尔还帮腔。有人骂他没骨气，是“严党走狗”。连他自己的学生都看不下去，跑来问老师你咋了，你的节操呢？

徐阶怎么说？他说：“砍一棵大树，要先挖它的根。”

这句话太牛逼了。

他把所有人的嘲讽和不解，都当成了自己的保护色。他就像一个顶级卧底，混进了敌方最核心的团队，每天跟他们一起开黑，一起打团，甚至还要夸对面那个菜鸟儿子（严世蕃）操作犀利。

（当然，这只是我个人看法，这种心理压力一般人真顶不住。）

这是一种什么样的精神？这是一种为了最终胜利，可以忍受一切胯下之辱的顶级心态。

他忍了多久？

二十年。

整整二十年。

这二十年里，他不是在摸鱼。他在用一种最笨拙，也最有效的方式积攒力量。

第一，疯狂舔GM。GM嘉靖喜欢修仙，喜欢青词（一种给神仙拍马屁的文体）。严嵩就是靠这个上位的。徐阶一看，好家伙，这不就是给GM写同人文，刷好感度吗？我也会啊。于是他苦练青词，写得比严嵩还好，慢慢地，GM也注意到这个ID叫“徐阶”的玩家了。

第二，团结一切可以团结的力量。他私下里，悄悄联系所有被严嵩公会打压的老玩家、潜力股，跟他们结成“反严复仇者联盟”，大家平时假装不认识，但私底下共享情报，互通有无。

第三，在不暴露自己的前提下，疯狂给对手埋雷。你看“庚戌之变”，蒙古人打到北京城下了，严嵩这草包会长只会让大家祈祷。徐阶呢？他立刻给GM发私信，洋洋洒灑写了十条军备策略。这操作骚不骚？我不直接骂你严嵩，但我用实际行动告诉GM，关键时刻，谁才是那个能扛事儿的。

这叫什么？

这叫草蛇灰线，伏脉千里。玩战术的，永远干不过玩战略的。

3

当时机终于来临的时候，徐阶的出手，那叫一个稳、准、狠。

什么时机？

就是Boss（严嵩）老了，debuff（年老体衰）缠身，他那个神装儿子（严世蕃）因为家里有事，暂时AFK了（丁忧）。

整个严嵩公会，出现了短暂的权力真空。

徐阶知道，憋了二十年的大招，该放了。

他没有自己撸袖子亲自上，那样太low了。顶级玩家，都是借刀杀人。他找到了一个叫邹应龙的“御史”（游戏里的专业举报员），鼓励他去世界频道发帖，实名举报严世蕃。

邹应龙怕啊，说万一举报失败，我不是死定了？

徐阶拍着他肩膀说：“兄弟，别怕。这个Boss早就天怒人怨了，你这一嗓子，是替天行道，是顺应民心，我给你加Buff，上！”

于是，讨伐严世蕃的檄文送到了GM嘉靖的办公桌上。

最精彩的部分来了。

严世蕃被抓了之后，还想挣扎一下。他知道GM多疑，想把自己的罪名往“通敌蒙古”这种说不清道不明的大罪上引，指望GM查不清，最后不了了之。

这脑回路，放平时可能还行。但他面对的是徐阶。

徐阶拿到定罪报告一看，笑了。他拿起笔，直接把严世蕃的罪名，从“通敌蒙古”，改成了“勾结倭寇”和“侵占皇陵风水宝地”。

我跟你讲，这一下，直接戳中了GM的G点。

嘉靖这辈子最恨俩事儿：一个是倭寇在他老家沿海烧杀抢掠，另一个就是有人动他修仙飞升的根基——皇陵。

这感觉就像什么呢？就像你举报一个游戏主播开挂，但证据不足，可你突然发现他不仅开挂，还睡了平台老板的女朋友，顺便把老板的跑车给划了。

这还用审吗？直接死刑，立即执行。

严嵩倒台的那天，徐阶在办公室里，手都在抖。

隐忍二十年，一朝功成。这里面没有狂喜，只有一种巨大的疲惫和沉重的责任感。因为他知道，他干掉的只是一个Boss，但这个服务器因为这个Boss，已经烂到根了。

后面清理严党，提拔张居正，搞“隆庆开关”，给海瑞平反……这些都是后话了。他成了新的服务器管理员，开始兢兢业业地修复BUG，优化服务器环境。

讲白了，不就是那点事儿么。权力的游戏，就是这么朴实无华。

他用自己的一生，给所有《大明Online》的玩家，以及屏幕前的我们，上了一堂最深刻的课：

真正的强大，不是你嗓门有多大，拳头有多硬。

而是你认准一个目标，能忍受多少委屈，能承受多少孤独，能在漫长的黑夜里，始终相信黎明会来。

这是一种比任何外挂和神装都牛逼的力量。

它叫，战略定力。

我是说，这事儿真的、真的很重要。

那些在游戏里、在生活里，遇到一点挫折就心态爆炸，破口大骂，或者干脆删号走人的，永远只能是这个残酷世界的燃料。

而像徐阶这样的人，他们不抱怨，不愤怒，他们只是默默地，把所有的伤害和恶意，都转化为自己升级的经验值。

他们是真的在玩游戏。

而我们大多数人，只是在被游戏玩。

本报（台/网）坚持弘扬社会主义核心价值观，传播积极向上的社会正能量。如发现内容有误或涉及侵权，请及时联系我们核实处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。