石榴籽_边关行 少年军校探秘航空航天

"砰！"

一声枪响震得阿古达木差点把步枪扔出去。这个蒙古族少年揉着发麻的肩膀，看着二十米外的靶纸上连个黑点都没留下，脸涨得通红。"俺在家放羊甩套马杆准得很，咋这铁疙瘩就不听使唤咧？"

旁边教官老马笑得直拍大腿："你小子当这是玩弹弓呢？95式步枪后坐力能把你早饭震出来！"他抓起枪做了个标准姿势，"看好了——肩膀顶住，呼吸要稳，扣扳机得像大姑娘绣花，轻点儿！"

这群来自全国各地的少年军校学员，正在内蒙古出入境边防检查总站的靶场上体验人生第一次实弹射击。汗水顺着王小胖的圆脸往下淌，他哆哆嗦嗦打完五发子弹，居然有三发蹭到靶子边缘。"乖乖！俺这水平要是搁古代，是不是能当个神射手？"

"想得美！"老马掏出手机划拉出张照片，"看看咱们边防战士的训练成绩，100米射击十发最低93环。去年有个新兵蛋子紧张得手抖，结果你猜咋着？人家闭着眼打了98环！"孩子们瞪圆的眼睛里，映着照片上被子弹撕成蜂窝的靶心。

射击馆的硝烟味还没散尽，这帮孩子又被拉到了"神舟家园"航天科教研学中心。李昊刚进门就嗷一嗓子蹦起来——大厅正中央杵着个三层楼高的火箭助推器，金属外壳上还带着高温灼烧的痕迹。"这...这不会是真的吧？"

"如假包换！"讲解员小姐姐敲了敲锈红色的外壳，"当年送杨利伟上天的长征二号F火箭，用的就是这组助推器。知道为啥表面坑坑洼洼不？重返大气层时温度能把钢铁烧成面条！"孩子们伸出的小手齐刷刷缩了回去，有个胆大的偷偷摸了把，冰凉粗糙的触感让他打了个激灵。

VR体验区排起了长队。上海姑娘林小雨戴着头盔突然尖叫起来，手脚乱蹬像只翻了盖的乌龟。她正体验神舟返回舱再入大气层，360度屏幕上全是烧得通红的等离子体。"要死要死！屁股着火了！"摘下头盔时她头发都汗湿了，喘着粗气问："航天员叔叔不会真这么遭罪吧？"

"这才哪到哪？"讲解员调出段真实录音，背景里警报声刺得人耳膜疼。"听见没？这是神舟五号返回时舱体漏气的警报。知道杨利伟当时咋做的吗？人家愣是咬着牙把操作手册背完了！"玻璃展柜里泛黄的训练笔记上，还留着英雄航天员歪歪扭扭的字迹："坚持住...还有三分钟..."

最热闹的要数月球基地展区。河南来的双胞胎兄弟为抢操作台差点打起来，哥哥控制着玉兔号模型刚刨了勺月壤，弟弟就使坏按下急停键。"你俩消停点！"教官拎着后脖颈把他俩分开，"知道这玩意儿多金贵不？真玉兔号在月球上每走一米，科研人员在地面得模拟测试八百回！"

画像墙前突然安静得出奇。孩子们仰着脖子看"中国人造卫星之父"赵九章的肖像，眼镜片后的目光像能穿透时空。有个戴眼镜的男孩突然开口："我爸说96年台海危机，就是咱们的侦察卫星发现美国航母编队的。"讲解员愣了两秒，转身指着天花板："现在头顶飞着三十多颗中国遥感卫星，连你家门口停几辆共享单车都数得清！"

夕阳把训练场染成橘红色时，孩子们坐在草地上啃着羊肉串，油渍在迷彩服上晕开一朵朵小花。阿古达木突然举起矿泉水瓶："敬火箭！敬卫星！"塑料瓶碰撞的声音里，内蒙古的风掠过他们汗津津的额头，带着航天城特有的金属味道。远处靶场上，边防战士的枪声依旧此起彼伏，像在给这群少年的梦想打着节拍。

有个问题悄悄种在了每个人心里：当美国孩子抱着游戏机玩《星际穿越》时，中国少年摸过了真火箭的伤疤——三十年后，谁会真正触摸星辰？

本文创作的目的就是要传播积极向上的能量，绝对不允许有任何低级趣味或者违反规定的内容存在。要是发生了侵权的事情，就赶紧联系我们，我们会把这个事情处理好的。